Qui je suis

Je suis française. Mais je suis aussi irakienne.
Et je ne serai jamais pleinement ni l’une ni l’autre.
J’ai laissé des miettes de moi dans sept pays.
J’ai appris à faire ma vie dans des valises, à m’attacher vite et à repartir encore plus vite.
J’ai mille carnets mais je planifie ma vie entière dans des fichiers Excel. Sans doute parce que pendant longtemps, rien ne l’était.
J’ai appris six langues, et je trouve qu’apprendre une langue, c’est apprendre une culture.
Je parais extravertie et à l’aise. Pourtant, dans une foule, je redeviens cette enfant qui se demande si elle est de trop.
La polarisation de notre société m’inquiète. Alors je cours pour évacuer. Et je marche pieds nus dans l’herbe pour m’ancrer.
J’ai 39 ans. Et parfois, j’ai la peur irrationnelle de perdre ce papier que j’ai mis 24 ans à obtenir.
Et avec lui, ma place dans le monde.
Malgré les doutes, j’arbore mon sourire et j’avance. C’est ma façon de tenir.
J’écris pour tout ça.
Pour mettre des mots sur ce qui ne se voit pas.
Pour raconter ce qu’on emporte avec soi, même quand tout semble enfin en place.

En 1994 mon monde bascule.
J’ai 7 ans et nous fuyons l’Irak, l’armée à nos trousses. Les tirs des mitraillettes percent la nuit tandis que nous traversons le lac qui nous sépare du Kurdistan, dans un bateau de fortune.
Cette nuit-là, une dizaine d’hommes laissent leur vie pour que nous puissions conserver la nôtre.
Pendant la décennie qui suit, nous devenons des exilés politiques et la cavale commence : Turquie, Pakistan, Serbie, Croatie, Suisse.
Mon étiquette d’étrangère s’ancre profondément dans ma peau.
Les camps de réfugiés deviennent notre quotidien.
Et la guerre que nous avions tout fait pour fuir semblait toujours nous rattraper.

Ma scolarité a été un parcours à trous : CP, CM1, une année de collège… J’ai pourtant aujourd’hui un Mastère en poche et j’ai fondé une entreprise.

Les personnes avec un parcours comme le mien sont vues comme des victimes à plaindre. Mais mon passé me sert de repère, pas d’ancre.

J’ai une mémoire physique du manque et une reconnaissance profonde pour les personnes qui m’ont tendu la main. Alors je donne à mon tour. Entreprendre m’offre aussi cette liberté-là : soutenir des causes qui me tiennent à cœur, comme le festival VISIBLES, dédié à la prise de parole des femmes et à la visibilité des enjeux d’égalité dans le travail et dans la société.